Taxi

Aquí los taxis son compartidos.

Salgo del ministerio que se ocupa de los visados para extender el mío ya que está a punto de vencerse. Tras algunas idas y venidas por fin lo obtengo. Es la tarde del viernes y voy de retiro. Llamo un taxi y tras no muchos uno me lleva al hotel. Subo, hay una pasajera en el asiento delantero. Saludo, ya digo m’bolo, hola. Me responden. El taxista continúa la conversación previa con la mujer.

Dice: Es que los hombres tenemos una forma de hablar y de pensar, digamos, azul. Vosotras las mujeres tenéis una forma de hablar y de pensar, digamos, rosa. También la forma de escuchar y de entender vuestra, es digamos también rosa. Es como la nuestra forma de escuchar y de entender que es también, digamos, azul. Es por esto que es tan difícil entendernos entre los hombres y las mujeres. Esto lo vengo observando desde hace mucho tiempo y en todos lugares. Cuando he visto y observado que esto sucede muchas veces, algunas veces el hombre o la mujer o los dos deciden seguir o deciden separarse. Si deciden separarse sin estar casados, buscan otro u otra y vuelve a suceder lo mismo. El nuevo hombre habla y piensa, digamos, también azul. La nueva mujer tiene también la forma de escuchar y de entender, digamos, también rosa. Normalmente es lo mismo y a veces es peor que antes. Se llega a pensar que de todos modos lo de antes tampoco estaba tan mal. Te voy a poner un ejemplo: Imagina una casa donde el hombre, cansado, está sentado en un sofá leyendo tranquilamente el periódico. Está en la misma habitación donde la mujer está planchando. La radio está encendida y el volumen un poco alto. De pronto el hombre dice a la mujer: ¿estás escuchando la radio? Y la mujer responde, no, estoy planchando, no estoy escuchando las noticias. La forma de ver azul del hombre buscaba decirle, sin decirlo claramente, que lo que quería era que bajara el volumen de la radio porque le fastidiaba en la lectura. La forma de escuchar y entiende rosa de la mujer era que él quería que ella escuchara las noticias cuando a ella no le interesaba nada lo que estaban diciendo por la radio. Ambos entonces empiezan a enojarse, por el tono y la actitud de la reacción. De pronto la mujer no sabe si debe subir la radio o tal vez escucharla atentamente pues sospecha que el esposo quiere que escuche lo que están diciendo. El hombre, que quería bajar o apagar el volumen, se enoja porque la mujer ha subido el volumen, cuando le ha dicho que no la escuchaba y que estaba concentrada planchando y pensando en sus cosas. ¿Ves? Este es un ejemplo del hablar y entender del azul del hombre y del rosa de la mujer. Esto nos pasa a los dos desde hace tiempo y por esto estamos como estamos. Pero me estoy dando cuenta que esto no nos lleva a ningún lado es más, nuestra relación esté en peligro.

Llegado a este momento ya confirmo del todo que la mujer no era una pasajera. Él sigue hablando como si lo que está diciendo no pudiera esperar, sin importar las condiciones en las que lo está haciendo. Por lo menos esto pienso yo.

Sigue el taxista: Me estoy dando cuenta que todo esto lo puedo decir ahora, desde que, pese a todo, estamos yendo a la iglesia. Allí los padres y los hermanos nos dan buenos consejos y puede hacer que nuestras malas vidas y actos pasados puedan pasar a ser buenos o no tan malos. No es fácil porque tú ya me conoces y también me has explicado tu vida. Sabemos uno del otro. Hay muchas cosas de las que no nos podemos sentir demasiado orgullosos. Ya llevamos dos años viviendo juntos por amor. Esto no es fácil entre un fang como yo y una bubi como tú. Pero yo te quiero mucho y me gustaría algún día casarme contigo. Yo no creo que pueda cambiar mi azul, así como creo que tú no vas cambiar tu rosa. Yo ya tengo experimentado que esto no es posible. Pero al menos, saber que lo que nos pasa es por esto, puede ser una ayuda para nosotros. Además tenemos los buenos consejos de la familia y de los padres y de los hermanos de la iglesia. Quién sabe si rompemos y encontramos otras parejas vayan a ser mejor de lo que somos nosotros ahora. El mes que viene ya sabes que me voy a trabajar a Camerún. Ya ves lo que da el taxi aquí. No da mucho, sobre todo si queremos tener niños y darles una educación buena y buenos consejos míos y buenos consejos tuyos. Si no tenemos dinero vamos a estar siempre muy fastidiados y es mejor que gane dinero allí y luego, al volver, nos casemos, porque yo te quiero mucho.

En todo el trayecto, la mujer no ha dicho una palabra.

Llego al lugar, pago, les deseo suerte y me bajo.

En las foto algunas calles de Maputo. 

Destaca la Casa Verde, antigua sede del Consulado de Portugal y construida por Ribas i Pradell

Este edificio, que fue la sede Cámara de Agrícola, es  hoy la Cámara de los Representantes del Pueblo.

La calle de la Independencia, que conduce a la plaza del mismo nombre, en la que se divisan las torres del Centro Cultural Ecuatoguineano.